Você tem corintianos em casa, mas não é corintiano? Sei como isso dói! Mais de vinte anos de convivência me ensinaram como um ser humano deve comportar-se diante dessa situação irreversível. Fiz até um manual de convivência (ou de sobrevivência?) destinado aos escolhidos por Deus para desempenhar essa missão na terra, sem se tornar, porém, corintianos, posto que essa espécie, além de contagiosa, convenhamos, é contagiante:

1. Não há outro time de futebol no mundo, só o alvinegro. Para ele, o adversário é sempre um bando de figurantes. Quando os figurantes perdem, é normal, mas se ganham, “o juiz roubou”.

2. Nem encoste num corintiano em dia de jogo: dá choque. Antes da partida, a pressão dele vai a 18; durante, chega a 22. Se ganha, volta aos 12, mas se perde, cai a 6 — menor do que a do bicho-preguiça.

3. Não converse com um corintiano após a derrota. Ele perde a fala. Se perguntarem o resultado do jogo, ninguém entenderá a resposta. É um grunhido.

4. Também não dê bola para o que ele fala após a vitória. Você não entenderá nada, tamanha a soberba. Não há filósofo que interprete a “alegria de corintiano”.

5. Só eles podem falar mal do time. Se o torcedor de outra equipe concorda ou se mete a criticar, eles viram bicho: de uma hora para outra, aqueles pernas-de-pau se transformam em craques que, na verdade, nunca foram.

6. Quando o Corinthians está por baixo, e quase sempre é assim, corintiano não fala de futebol.

7. Também não fale de religião com eles. Para o corintiano, a única religião que tem fiéis é a “apostólica corintiana”.

8. Fique atento quando ele preenche uma ficha de identificação. Ao escrever a “nacionalidade”, ele sempre põe “corintiana”.

9. Não mande cantar o Hino Nacional, porque ele só sabe o do Corinthians. 10. Não convide um corintiano para ir ao estádio, se o Corinthians não joga. Ele descarta logo: “Programa de índio”.

11. Escola de samba, só a Gaviões da Fiel. Para o corintiano, a Gaviões “desfila”, enquanto as demais “passam”.

12. Jamais coloque num convite a um corintiano a expressão “traje a rigor”. Ele aparecerá na solenidade vestindo o uniforme do time.

13. Não fale de mulher. Para ele, mulher, só se for corintiana. As outras “são tudo homem”. A mulher do corintiano é só dele, a dos outros torcedores, ele duvida.

14. Corintiano só usa camisinha se for listrada de preto e branco; e com aquele distintivo que parece um despertador. Alguns dizem que têm “aquilo” roxo, o corintiano jura que tem, mas é preto e branco.

15. Toda criança chora quando nasce. Mas quando nasce um corintiano, quem chora é a mãe. (Aqui em casa, quem chorou foi o pai…)

16. Conforme a entonação, não chame um corintiano de “corintiano”. Ele se ofende.

17. Corintiano não vota em corintiano, só para poder xingar o eleito à vontade.

18. Corintiano é sincero: diz tudo o que pensa, mas não pensa em metade do que diz. E os jogadores são virtuosos: não fumam e não bebem. Mas também não jogam.

19. Para o corintiano, todo são-paulino é esnobe; todo palmeirense é porco; todo luso é burro; todo santista fede a peixe podre; todo bugrino é índio e todo pontepretano é macaco. Para todos esses torcedores, porém, todo corintiano é “doente”. Assim também pensa a raça humana.

20. Mas assim pensam os corintianos: eles adoram o indivíduo, se for corintiano, mas abominam a Humanidade, porque não é.